Desperdigados y olvidados en una carpeta: así se encontraban hasta hace un año y medio los escritos que formarán parte de la nueva obra del Nobel de Literatura colombiano y que incluyen desde un discurso escrito cuando sólo tenía 17 años para la graduación de sus compañeros del Liceo de Zipaquirá hasta las palabras pronunciadas en 2007 ante las Academias de la Lengua española y Latinoamericana.

"Yo no vengo a decir un discurso", frase que eligió García Márquez como título de este libro, alude a la advertencia que el escritor hizo a sus compañeros del Liceo a propósito de la ceremonia de graduación.

El libro, que publicará el sello Mondadori, propone un recorrido por los principales temas que han interesado al Premio Nobel de Literatura, como los avatares de la realidad colombiana, el peligro nuclear, el desastre ecológico, el futuro de la juventud y la educación, entre otros.

Además de condensar 63 años de oratoria de un escritor a quien nunca le gustó hablar en público, los textos de "Yo no vengo a decir un discurso" reflejan las obsesiones de García Márquez y cristalizan el recuerdo de algunos de sus grandes amigos como Julio Cortázar o Álvaro Mutis.

"Como comencé a escribir", "Brindis por la poesía", "Periodismo: el mejor oficio del mundo" o el polémico discurso sobre la jubilación de la ortografía, "Botella al mar para el dios de las palabras", son algunos de los escritos que formarán parte de la obra, que en su mayoría estará integrada por páginas inéditas.

"¿Qué hago yo encaramado en esta percha de honor, yo que siempre he considerado los discursos como el más terrorífico de los compromisos humanos?", aseguró alguna vez el autor de "Cien años de soledad" a propósito de su rechazo a la oratoria.

"Son textos para ser leídos en público. Es de esta forma como cobran sentido para el lector, ya que muestran las obsesiones del escritor y su visión del mundo", aseguró durante la reciente Feria del Libro de Frankfurt el editor Cristóbal Pera, que trabajó junto a García Márquez en la selección de textos.

"Hay mucho distanciamiento e ironía. Son textos muy periodísticos. En ellos hay mucha información. Además, sabía que muchas veces estaba hablando ante jefes de Estado como los reyes o el presidente Felipe González", definió el agente literario.

Entre los trabajos reunidos en la obra está "La soledad de América Latina", la célebre conferencia que el escritor colombiano pronunció el 8 de diciembre de 1982 cuando obtuvo el Premio Nobel de Literatura.

"Un día como el de hoy, mi maestro William Faulkner dijo en este lugar: Me niego a admitir el fin del hombre`. "Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano debió de parecer una utopía, los inventores de fábulas que todo lo creemos, nos sentimos con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde para emprender la creación de la utopía contraria", expresó en aquel discurso.

El hombre que abjura de los discursos tiene varios memorables, entre ellos el que pronunció en Zacatecas en el Congreso de la Lengua de 1997, en el que llegó a proponer la "jubilación" de la ortografía.

"Me atrevería a sugerir ante esta sabia audiencia que simplifiquemos la gramática antes de que la gramática termine por simplificarnos a nosotros... Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado de límites entre la ge y jota", sostuvo en aquel entonces.

Ese discurso, titulado "Botella al mar para el dios de las palabras", formará también parte del libro junto a otros que abordan cuestiones como la escritura -que llegó a su vida "a la fuerza"- el periodismo, "el mejor oficio del mundo" o la ecología.

"Puede decirse, por último, que la cancelación de la deuda externa de todo el Tercer Mundo, y su recuperación económica durante diez años, costaría poco más de la sexta parte de los gastos militares del mundo en ese mismo tiempo", asegura García Márquez en otro discurso -también presente en el volumen- del 6 de agosto de 1986 con motivo del 41 aniversario de la bomba de Hiroshima.

En otra pieza de oratoria, presentada a propósito de la obtención del Premio Rómulo Gallegos en 1972 por "Cien años de soledad", el autor de "El amor en los tiempos del cólera" afirma que ha aceptado "hacer dos de las cosas que me había prometido no hacer jamás: recibir un premio y decir un discurso".

El próximo proyecto de García Márquez será una antología con sus textos periodísticos, mientras continúa trabajando en una novela en la que está "atascado" desde hace años.